傳人

 

十一月,又是下雪的日子。

距離曹昂身亡幾年了?

曹操回到正室的院子,從丁氏回去之後,這邊就再也沒人住過。刻意讓它空著,只剩幾名奴僕定時來打掃,維持著昔年的模樣。

曹昂死後,才回到這個宅子想尋找他成長的軌跡。並不是沒有其他孩兒,相較起來,子子建等總不入自己的心。

對於「父親」這個角色,自己無論如何是不能合格的吧。

在書房內,翻著子的書。一卷卷的捲軸上,由小到大,所有的隻字片語都被丁氏小心保存收藏著。越翻,越感到羞慚。不同於自己對父子親情的淡漠,在自己不知道的捲軸角落,滿滿乘載著子對自己的孺慕之情。現在想再和他好好談談、拍拍他的肩給予讚許已不可得。

背後開門的聲音輕響,回過頭時只看到匆匆逃離的衣角。

「子,看到我怎麼馬上就匆匆逃走。」

「父親。」

看著低垂著頭不敢直視自己的次子,曹操放下手中的書卷。「你來這裡做什麼?」

「回父親,孩兒有時會來拿大哥的書看。」

「你自己沒有嗎?」

「我…」對著曹操的逼問,曹丕慌慌張張不知道該怎麼回答。有記憶起,這樣單獨和父親一起是第一次。

雖然母親再三告誡過不可以進入這宅院,但曹丕就是忍不住想翻大哥的書,忍不住想找大哥藏夾書頁中對於父親曹操的敘述。

現下,難得可以和父親那麼近說話,卻支支吾吾腦袋一片空白,死撐著才不讓雙腿顫抖。分明之前模擬了許多想對父親說的話啊。

看曹丕半天說不出話來,曹操嘆了口氣。「罷了,以後這宅院不要隨便進來了。」

「是。」

「抬起頭來我看看。」看著幾乎和自己齊肩的次子,子今年幾歲?十四?十五?許是不同母親,子五官長相和子完全不同,少了一份溫和,多了一份企圖心。

「你不像你大哥。唉,回去吧。」

「是。」口中稱是退出,腦裡卻轟然一聲。不像大哥是什麼意思?父親講那句話時的失望語氣和輕聲嘆息清清楚楚映在耳朵裡。

 

退出曹昂書房後,曹丕忍不住躲在窗邊偷看

曹操一手支額撐在桌子上,另一手一頁一頁繼續翻著曹昂留下來的捲軸和藏書。眉頭有時舒展,嘴角掛著淺笑,但更多時候是皺著眉,中途好幾次放下書不忍看下去。緊緊閉上雙眼的曹操,是曹丕初次見到父親痛苦的表情。

見著父親的另一面,曹丕突然起了嫉妒大哥的心。一向只是用銳眼審視自己的父親,何時能有這般的表情?

懂事時開始,就知曉自己的父親不同其他人的父親,是著眼於天下的人物。自己對父親又敬又畏同時,也以身為曹操子而自傲。天天也努力不懈想讓父親終有一日瞧上自己一眼。

老實說,當見面不多的大哥死去時,確實有了一口氣的念頭。

但今日親眼所見,他不容許。他不容許大哥在父親心裡佔有特殊的地位,他不容許大哥能讓父親露出那種疑似軟弱的表情,他不容許。

忿忿甩頭離去,多年未再踏入曹昂書房一步。

 

一日,曹丕又推開那道緊閉的門。裡面的桌椅擺飾如舊,奴僕用心保持地塵不染,就像昨日曹昂還在這書房活動一般。

曹丕想再翻看曹昂的書時,才發現曹昂所有留下來的書和墨跡通通被收起來,剩下書閣旁新添的一個烏沈木大箱。箱口的銅鎖則一併封鎖了所有人對曹昂的回憶。

是父親弄的吧。曹丕嗤笑。

死人是無敵的,但活人大可有更多時間去追趕。有一天,在曹操心裡的會是我,而不是死人曹昂。

曹丕才會是魏王曹操的唯一傳人。